聚焦阮玲玉生命最后一百天，以她的视角重现默片女皇的荣耀与孤独，以及那碗毒粥的真相。
1935年春，上海。阮玲玉刚拍完《新女性》，却因与前夫张达、富商唐季珊的情感纠葛被小报围攻。电影以伪纪录片形式，穿插“对阮玲玉身边人的采访”。她试图用工作麻痹自己，但每部电影都被舆论曲解。好友蝴蝶劝她出国，她拒绝：“我的观众在这里。”唐季珊的新欢上门挑衅，张达则起诉她“通奸”。阮玲玉在法庭上说：“我只是爱错了人。”三天后，她在新电影的庆功宴上服下安眠药，留下“人言可畏”的遗书。但影片最后暗示，那碗粥是被人加了料。
导演用现代视角重新审视“人言可畏”，镜头语言极具风格化。女主演活出了阮玲玉的神韵，法庭独白那场戏堪称教科书级别。对民国影坛的还原也极为考究。
76分钟 · 剧情、传记、历史
基于题材、分类与片库关联整理。
2024
9.2
失聪女儿用手指学会了“唱歌”，母亲却在体检中被查出即将彻底丧失听力。
2023
8.7
42 岁的日本上班族被召唤到异世界，但他没有外挂，只有一个可以连接地球电商网站的购物APP。
2025
7.1
一个来自郊区的粗犷少年，如何靠捡破烂闯进巴黎高定时装周的后台。
2023
7.2
玛拉基湾连续三年在同一天发现无名浮尸，本地女警发现所有线索都指向自己溺亡多年的父亲。
2024
7.7
一个落魄的巡回马戏团，决定驾驶老式篷车横穿美国，送一只年迈大象回到故乡。
2026
9.2
一个沉迷阴谋论的播客主播收到一封神秘的“连锁邮件”，邮件说：转发给五个人，你的愿望就会实现。他没有转，第二天他的愿望以最可怕的方式实现了。